渭城曲 / 送元二使安西

一作《渭城曲》
渭城，即咸阳故城，在长安西北，渭水北岸。汉高祖时曾改为新城，汉武帝时更名渭城。唐代从长安往西去的，多在这里送别，诗前两句写景。请晨微雨，尘土不扬，柳色初绿，景色中已见离别之情。后两句写饯行告别，表达出朋友之间依依惜别的深厚情谊。全诗“信手拈出，乃为送别绝唱”（《唐诗选脉会通评林》引唐汝洵语）。
苏轼曾评王维的诗画说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”（《东坡题跋·书摩诘蓝田烟雨图》）诗的这后两句，确是一幅饯行图，只是诗人略去了饯别前后及饯行宴席上的种种情状，只剪取了宴终席散之际的一个细节，但正是这一最具表现力的细节。既表达出浑长的情致，又显出其删繁就简的高妙。更，再。更尽一怀酒，再干了这杯酒。阳关，汉代所置关名，在今甘肃敦煌西，因在玉门关之南，故称，为古代出塞之要道，当然也是诗人的好朋友元二出使安西（唐中央政府为统辖西域地区而设的安西都护府的简称，治所在今新疆库车）的必经之地。故人，老朋友。西出阳关无故人，向西出了阳关，就见不到老朋友了。《唐诗别裁》：“阳关在中国外，安西更在阳关外，言阳关已无故人矣，况安西乎？”诗句看是冲口道出，不作深语，却声情沁骨 。首先，分别在即，离愁满杯，往往会出现相对无言的场面。在这种情况下，“功君更尽一杯酒”，也就打破了这一让人难以忍受的难堪。其次，分别在即，依依难舍，但要说的话早已说过。在这种情况下，“劝君更尽一杯酒”，也就自然地推迟了离别的时刻。第三，西出阳关，瀚海戈壁，荒漠绝域，长途跋涉，其艰难困苦与孤单无助之情景可以想见，“劝君更尽一杯酒”的话，不仅蕴含着诗人殷重的忧虑，也蕴含对“故人”的诚挚期盼与良好祝愿：前路珍重！
《唐诗摘钞》评此诗云：“先点别景，次写别情，唐人绝句多如此，毕竟以此首为第一，惟其气度从容，风味隽永，诸作无出其右故也。”《瓯北诗话》云：“人人意中所有，却未有人道过，一经说出，便人人如其意之所欲出，而易于流播，遂足传当时而名后世。如李太白‘今人不见古时月，今月曾经照古人’，王摩诘‘劝君更尽上杯酒，西出阳关无故人’，至今犹脍炙人口，皆是先得人心之所同然也。”此诗后被谱入乐府，作为送别歌曲，传唱不衰。如刘禹锡《赠歌者何戡》：“归人唯有何戡在，更与殷勤唱《渭城》。”白居易《晚春欲携酒寻沈四著作》：“最忆《阳关》唱，珍珠一串歌。”《对酒》：“相逢且莫推辞醉，所唱《阳关》第四声，”（自注：“第四声，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人也。”）李商隐《饮席喜赠同舍 》：“唱尽《阳关》无限叠，半杯松叶冻颇黎。”
这是一首送朋友去西北边疆的诗。安西，是唐中央政府为统辖西域地区而设的安西都护府的简称，治所在龟兹城（今新疆库车）。这位姓元的友人是奉朝廷的使命前往安西的。唐代从长安往西去的，多在渭城送别。渭城即秦都咸阳故城，在长安西北，渭水北岸。
前两句写送别的时间，地点，环境气氛。清晨，渭城客舍，自东向西一直延伸、不见尽头的驿道，客舍周围、驿道两旁的柳树。这一切，都仿佛是极平常的眼前景，读来却风光如画，抒情气氛浓郁。“朝雨”在这里扮演了一个重要的角色。早晨的雨下得不长，刚刚润湿尘土就停了。从长安西去的大道上，平日车马交驰，尘上飞扬，而现在，朝雨乍停，天气清朗，道路显得洁净、清爽。“浥轻尘”的“浥”字是湿润的意思，在这里用得很有分寸，显出这雨澄尘而不湿路，恰到好处，仿佛天从人愿，特意为远行的人安排一条轻尘不扬的道路。客舍，本是羁旅者的伴侣；杨柳，更是离别的象征。选取这两件事物，自然有意关合送别。它们通常总是和羁愁别恨联结在一起而呈现出黯然销魂的情调。而今天，却因一场朝雨的洒洗而别具明朗清新的风貌──“客舍青青柳色新”。平日路尘飞扬，路旁柳色不免笼罩着灰蒙蒙的尘雾，一场朝雨，才重新洗出它那青翠的本色，所以说“新”，又因柳色之新，映照出客舍青青来。总之，从清朗的天宇，到洁净的道路，从青青的客舍，到翠绿的杨柳，构成了一幅色调清新明朗的图景，为这场送别提供了典型的自然环境。这是一场深情的离别，但却不是黯然销魂的离别。相反地，倒是透露出一种轻快而富于希望的情调。“轻尘”、“青青”、“新”等词语，声韵轻柔明快，加强了读者的这种感受。
绝句在篇幅上受到严格限制。这首诗，对如何设宴饯别，宴席上如何频频举杯、殷勤话别，以及启程时如何依依不舍，登程后如何瞩目遥望，等等，一概舍去，只剪取饯行宴席即将结束时主人的劝酒辞：再干了这一杯吧，出了阳关，可就再也见不到老朋友了。诗人象高明的摄影师，摄下了最富表现力的镜头。宴席已经进行了很长一段时间，酿满别情的酒已经喝过多巡，殷勤告别的话已经重复过多次，朋友上路的时刻终于不能不到来，主客双方的惜别之情在这一瞬间都到达了顶点。主人的这句似乎脱口而出的劝酒辞就是此刻强烈、深挚的惜别之情的集中表现。
三四两句是一个整体。要深切理解这临行劝酒中蕴含的深情，就不能不涉及“西出阳关”。处于河西走廊尽西头的阳关，和它北面的玉门关相对，从汉代以来，一直是内地出向西域的通道。唐代国势强盛，内地与西域往来频繁，从军或出使阳关之外，在盛唐人心目中是令人向往的壮举。但当时阳关以西还是穷荒绝域，风物与内地大不相同。朋友“西出阳关”，虽是壮举，却又不免经历万里长途的跋涉，备尝独行穷荒的艰辛寂寞。因此，这临行之际“劝君更尽一杯酒”，就象是浸透了诗人全部丰富深挚情谊的一杯浓郁的感情琼浆。这里面，不仅有依依惜别的情谊，而且包含着对远行者处境、心情的深情体贴，包含着前路珍重的殷勤祝愿。对于送行者来说，劝对方“更尽一杯酒”，不只是让朋友多带走自己的一分情谊，而且有意无意地延宕分手的时间，好让对方再多留一刻。“西出阳关无故人”之感，又何尝只属于行者呢？临别依依，要说的话很多，但千头万绪，一时竟不知从何说起。这种场合，往往会出现无言相对的沉默，“劝君更尽一杯酒”，就是不自觉地打破这种沉默的方式，也是表达此刻丰富复杂感情的方式。诗人没有说出的比已经说出的要丰富得多。总之，三四两句所剪取的虽然只是一刹那的情景，却是蕴含极其丰富的一刹那。
这首诗所描写的是一种最有普遍性的离别。它没有特殊的背景，而自有深挚的惜别之情，这就使它适合于绝大多数离筵别席演唱，后来编入乐府，成为最流行、传唱最久的歌曲。
（刘学锴）